Twintig meter onder het oppervlak van de Straat van Lembeh, voor de kust van Indonesië, nam een klein diertje een beslissing waarvan het niet wist dat die het zijn leven kon kosten.
Inhoudsopgave
Het had een soort beschutting gevonden. Iets glad en transparant dat om zijn lichaam paste. Iets dat, vanuit zijn kleine perspectief, waarschijnlijk als een overwinning voelde. Maar de duikers die in de buurt toekeken, wisten wat het wezen niet wist. Die beschutting was een langzame doodstraf, een tikkende klok om een leven dat niet groter was dan een handpalm.
Wat er vervolgens gebeurde, was geen snelle redding. Het was zelfs geen eenvoudige. Het was een geduldige, bijna pijnlijk delicate onderhandeling tussen een mens en een inktvis, die zich in stilte afspeelde, waarbij niets anders dan gebaren en instinct tussen hen werden uitgewisseld.
De beelden van die ontmoeting zijn inmiddels meer dan 20 miljoen keer bekeken op YouTube . Mensen vergelijken het met een korte film van Pixar. Bekijk het één keer en je begrijpt waarom.
Het moment dat een duiker deed verstijven.
De IJslandse duiker en YouTuber Pall Sigurdsson verkende in 2018 de wateren rond Lembeh in Indonesië toen hij iets kleins en vreemds op de zeebodem zag. Een kokosnootoctopus, verscholen in een doorzichtig plastic bekertje, gebruikte het op dezelfde manier als de soort al miljoenen jaren schelpen en kokosnoothelften gebruikt. Het bekertje was een slimme aanpassing. Maar het was ook een probleem.
Sigurdsson en zijn duikteam begrepen meteen wat die plastic beker betekende. Niet alleen als een doorn in het oog voor het milieu, maar ook als een reëel en dreigend gevaar voor het dier erin. In plaats van de scène te filmen en verder te gaan, namen ze een besluit dat het grootste deel van hun zuurstofvoorraad zou opslokken. Ze zouden proberen de octopus ervan te overtuigen de beker los te laten.
Zoals Sigurdsson later in de beschrijving van de video schreef: “We hebben een hele duik en bijna al onze lucht gebruikt om deze octopus te redden van wat ongetwijfeld een wreed lot zou zijn geweest.”
Waarom de beker gevaarlijker was dan hij leek
Een plastic beker lijkt op het eerste gezicht een redelijke vervanging voor een schelp. Hij bedekte de octopus. Hij was licht van gewicht. Hij bewoog mee met de stroming.
Maar Sigurdsson, een ervaren duiker, wist dat de duikbeker geen van de echte bescherming bood die een schelp wel geeft. Erger nog, het bracht een nieuw gevaar met zich mee dat een natuurlijke schelp nooit zou hebben.
Een roofdier zoals een paling of een platvis jaagt op instinct. Het neemt niet de tijd om het materiaal van wat het op het punt staat te verslinden te onderzoeken. Als zo’n roofdier de beker tegenkwam, zou het die in zijn geheel doorslikken, inclusief de octopus. Het plastic zou dan in de maag van het roofdier blijven zitten, onverteerbaar, waardoor het dier mogelijk zou sterven of zodanig verzwakt zou raken dat het zelf ook een gemakkelijke prooi zou worden.
Eén stukje plastic, één kleine octopus, en plotseling verspreidt het probleem zich als een olievlek door de hele voedselketen. Dat is de stille wreedheid van plastic in de oceaan. Het schaadt niet alleen het dier dat het als eerste vindt. Het heeft een domino-effect.
Los van het probleem met roofdieren, hoort plastic simpelweg niet in de oceaan thuis. Een schelp is een thuis. Een beker is vervuiling . Sigurdsson wilde de octopus niet aan een van beide loten overlaten.
Maak kennis met de kokosnootoctopus
Om te begrijpen waarom deze specifieke reddingsactie zo lastig was, moet je de soort kennen. De kokosoctopus, ook wel aderoctopus genoemd, is een van de meest charmante en vindingrijke wezens in de oceaan . Hij wordt slechts zo’n vijftien centimeter lang. Hij staat bekend om een gedrag dat zelden bij ongewervelde dieren wordt gezien: hij heeft een mobiel huis.
De kokosnootoctopus is geboren met het instinct om zichzelf te beschermen en speurt de zeebodem af naar holle kokosnoothelften, schelpen en ander afval, die hij vervolgens gebruikt als draagbaar pantser. Hij kan zelfs twee helften op elkaar stapelen en zich erin verschuilen, waarna hij zich voortbeweegt over de zeebodem op een paar tentakels, terwijl de rest zijn kleine fort gesloten houdt.
Die vindingrijkheid bracht deze specifieke octopus ook in de problemen. Het instinct om een glad, hol voorwerp te vinden en erin te kruipen, maakte geen onderscheid tussen een natuurlijke schelp en een door mensen gemaakte kom. De octopus had precies gedaan wat de evolutie hem had geleerd. Hij had het alleen met het verkeerde materiaal gedaan.
Kokosnootoctopussen staan erom bekend dat ze erg kieskeurig zijn. Ze accepteren niet zomaar de eerste schelp die ze tegenkomen. Ze testen het gewicht. Ze testen of de schelp past. Ze testen op hun eigen manier of hun nieuwe thuis goed aanvoelt. Sigurdsson en zijn team stonden op het punt te ontdekken hoe kieskeurig deze octopus zou zijn.
Een duik die veranderde in een reddingsmissie.
Het team begon schelpen aan te bieden. Eerst de een, toen de ander, en toen weer de ander. Telkens lieten ze de schelp dichter bij de octopus drijven en wachtten ze af.
De octopus inspecteerde elke kandidaat met aarzelende tentakels, zoals iemand in een winkel een keramische mok optilt en omdraait voordat hij een oordeel velt. Sommige werden meteen afgewezen. Andere werden kort overwogen voordat ze terugkeerden naar de vertrouwde veiligheid van hun plastic beker.
Zoals Sigurdsson later op YouTube uitlegde : “We hebben lange tijd geprobeerd het dier schelpen aan te bieden, in de hoop dat het de schelp zou ruilen. Kokosoctopussen staan erom bekend dat ze erg kieskeurig zijn over welke schelpen ze accepteren, dus we moesten veel verschillende schelpen proberen voordat het er een vond die het aannam.”
De duikers zochten de zeebodem af naar verse voedselbronnen. De luchtmeters tikten naar beneden. De octopus, zich totaal onbewust van de tikkende klok boven hem, nam de tijd.
Uiteindelijk werd een uitgeholde schelp aangeboden. Er was iets aan die schelp dat goed leek. De octopus rolde zich uit de beker, bekeek de schelp van dichterbij en begon langzaam aan de overgang van zijn oude naar zijn nieuwe thuis. Sigurdsson hielp zelfs mee om een tweede schelp te plaatsen om de beschermende laag compleet te maken, zoals een kokosnootoctopus van nature twee helften op elkaar zou stapelen. De plastic beker, die uiteindelijk werd achtergelaten, werd verzameld en uit de zee gehaald.
Een rustig filmisch moment
Het is moeilijk om in woorden alleen uit te leggen waarom het bekijken van deze beelden zo diep ontroerend is. Er is geen dramatische muziek. Geen commentaar. Geen antropomorfe voice-over die je vertelt wat de octopus voelt.
En toch ontvouwt de scène zich met de emotionele nuances van een korte film. De aarzelende beweging van een tentakel. De kleine, geduldige gebaren van de duikers. De spanning van de vraag of de octopus werkelijk zijn enige thuis zal loslaten. De opluchting wanneer dat eindelijk gebeurt.
Sigurdsson heeft veel onderwatervideo’s op zijn kanaal gedeeld, waaronder een populaire clip van een aderige octopus die aanvankelijk onverschillig leek, maar gefascineerd raakte door zijn duikpartner, een man genaamd Gary. In die video strekt de octopus zijn hand uit en raakt hij Gary’s vingertopje even aan voordat hij zich terugtrekt, verlegen en nieuwsgierig tegelijk. Er worden geen woorden gewisseld. Dat is ook niet nodig.
Dat is deels de reden waarom de video met de beker zoveel kijkers aansprak. Het legde iets vast wat onmogelijk te veinzen lijkt. Een authentiek moment van begrip tussen verschillende diersoorten, dat zich in realtime afspeelde, zonder script.
Wat we nu weten over de geest van octopussen
Een van de redenen waarom deze video’s zo’n grote impact hebben, is dat ons begrip van de intelligentie van octopussen de afgelopen decennia drastisch is veranderd.
Octopussen lossen puzzels op. Ze navigeren door complexe doolhoven. Ze draaien potten van binnenuit open. Ze herkennen individuele menselijke gezichten en zouden naar verluidt wrok koesteren tegen sommige verzorgers en genegenheid voor anderen. Ze demonteren aquariumapparatuur, ogenschijnlijk uit pure nieuwsgierigheid. Sommige onderzoekers beweren nu dat ze mogelijk iets ervaren dat lijkt op dromen.
Met die kennis in gedachten wordt de Lembeh-video des te fascinerender. Wat dacht deze specifieke octopus? Begreep hij, op de een of andere manier, dat de duikers probeerden te helpen? Was de langzame, bedachtzame inspectie van elke aangeboden schelp puur instinct, of zat er een oordeel achter? Nieuwsgierigheid? Vertrouwen?
We kunnen het niet weten. Maar iedereen die de video heeft gezien, heeft waarschijnlijk op een gegeven moment het gevoel gehad dat de octopus meer deed dan alleen reageren. Hij was aan het evalueren. En uiteindelijk aan het kiezen.
Het grotere geheel
Een octopus in een kopje is een klein verhaal. Het probleem dat het aan de kaak stelt, is dat echter niet. Het Milieuprogramma van de Verenigde Naties schat dat er jaarlijks tussen de 19 en 23 miljoen ton plastic afval in aquatische ecosystemen terechtkomt. De totale hoeveelheid plastic die zich al in de oceaan bevindt, wordt geschat op tussen de 75 en 199 miljoen ton. Volgens een rapport van het Center for Biological Diversity bedekt plastic afval nu naar schatting 40 procent van het oceaanoppervlak.
Meer dan 700 zeedieren worden getroffen, waaronder Hawaiiaanse monniksrobben en Pacifische onechte karetschildpadden, die beide vaak verstrikt raken in plastic afval. Volgens gegevens van UNESCO is de industriële visserij alleen al verantwoordelijk voor ongeveer 20 procent van de plasticvervuiling in de oceanen, grotendeels in de vorm van afgedankte netten en visgerei.
Dan is er nog de Grote Pacific Vuilnisbelt, de enorme draaikolk van drijvend plastic afval in het noord-centrale deel van de Stille Oceaan, die nu naar schatting ongeveer zo groot is als een klein land.
UNEP voorspelt dat zonder ingrijpende maatregelen de uitstoot van plastic afval in aquatische ecosystemen tegen 2040 bijna zal verdrievoudigen. Tegen die achtergrond besloot een duiker het grootste deel van zijn lucht te besteden aan een kleine octopus.
Waarom één kleine reddingsactie toch van belang is
Het zou gemakkelijk zijn om de reddingsactie van Lembeh af te doen als een feelgoodfilmpje, een charmante afleiding die niets doet om de onderliggende crisis op te lossen. Sigurdsson erkende zelf dat het redden van één octopus de oceaan niet zal redden.
En toch heeft de video iets bereikt waar beleidsdocumenten en VN-resoluties vaak moeite mee hebben. Hij heeft mensen betrokken gemaakt.
Statistieken over miljoenen tonnen plastic zijn abstract. Het getal wordt zo groot dat het zijn betekenis verliest. Een enkele octopus, die een tentakel uitsteekt om een nieuwe schelp te inspecteren, is iets heel anders. Het is een wezen waar je sympathie voor kunt hebben. Het is een reddingsactie waar je in kunt geloven.
Kleine gebaren van zorg lossen systemische problemen niet vanzelf op. Maar ze doen vaak iets even belangrijks. Ze herinneren ons eraan dat systemen zijn opgebouwd uit individuele levens, en dat die levens het waard zijn om opgemerkt te worden. De 20 miljoen mensen die die video bekeken, zijn niet allemaal activist geworden. Maar sommigen van hen hebben waarschijnlijk de volgende keer dat ze een plastic fles op het strand zagen, er eentje opgeraapt. Sommigen hebben waarschijnlijk twee keer nagedacht voordat ze een wegwerpbeker kochten. Sommigen hebben de video en de boodschap waarschijnlijk met iemand anders gedeeld. Dat is niet niks. In een crisis van deze omvang begint elke echte oplossing daar misschien wel. De octopus in Lembeh heeft een nieuw schild gekregen. De oceaan waarin hij leeft, heeft er ook nog een nodig.